La Méduse 

Des vagues grosses comme des cathédrales

Ou une frégate, dans un trou, chancelle.

Le mât, bras en croix, comme une chapelle

A sa nef auréolée d’un feu de Bengale.

Le rafiot, avarié par l’échouage,

Sur la baie d’Arguin, pisse, pharaonique.

Les orgues de l’océan hurlent ses cantiques,

Dans les plaies béantes sous le bastingage.

Les riches passagers ont débarqué en canots

Et chaloupes. Marins et soldats en ont chié

Pour construire, avec du bois débaptisé,

Et, pour pouvoir sauver leurs peaux.. Un radeau.

Les marins récitent des psaumes

En hurlant ! Car dieu est partout.

L’homme renifle sur ses paumes

En gémissant ! Car dieu s’en fout.

L’eau plate comme un parvis de lumière

Ou un amas de bois glisse sur un vitrail.

Les cordes, moisies, comme un caravansérail,

Lie l’humanité à un aquatique désert.

L’eau, douce et bénite, il n’y en a plus.

La prière, avant le repas, plus besoin.

Un silence de cloître comme seul témoin.

Le fort fera pitance sur le faible vaincu.

Les marins prient la miséricorde

En se mangeant ! Dieu est amour.

Les hommes ont faim et s’absorbent

En pleurant ! dieu est à mort.

Ils seront sauvés douze jours après ; mais avant…

La canicule les a pourris d’idées malsaines

Suicide, meurtre, massacre, géhenne.

De cent quarante neuf hommes, quinze survivants.

 2010

  Voyage